L'art et la vie spirituelle.

Sous l'art nous entendons tous les arts. Nous psss®terme pour couvrir la peinture,
la sculpture, la poésie, la musique, l'architectete. Et par la vie Spirituelle nous
entendons tout le processus d'évolution supériéduce. propos, je dois avouer que je
ne suis pas trés content de ce mot 'spirituel' n@ilatais en train de noter la liste des
titres pour ces lectures, j'ai beaucoup hésitétayaarire ce mot spirituel et de l'art et
la vie spirituelle, parce que je sais que pour beap de gens ce mot spirituel a une
mauvaise connotation. Quand on parle de vie spltgles gens commencent a penser
aux esprits et au spiritisme et aux tables touagat aux voix d'au-dela et formes et
apparitions. Alors je ne pouvais pas m'empéchgredser qu'il vaut mieux éviter le
mot spirituel. Mais malheureusement, il n'y a passde langage courant un terme
équivalent pour ce mot spirituel. J'ai pensé qrug-@tre nous pourrions commencer a
populariser le terme 'meta-biologique’ que j'adéis utilisé. Je sais que c'est un peu
long, meta-biologique, mais au mois il a le médigecouvrir toutes les manifestations
supérieures de I'esprit humain, pas seulementiaid aussi la religion et la
philosophie.

Donc, quand nous parlons de l'art et la vie spligy ou I'art et évolution supérieure,
nous ne suggérons pas que ce sont vraiment degrshéparées. Ce n'est pas que
vous avez l'art d'un coté et la vie spirituelld'detre. L'art ici et la vie spirituelle la-

bas, unis plutdt superficiellement par ce petit hett. Ce n'est pas que l'art et la
religion sont dans une relation superficielle. @atoméme aller jusqu'a dire que l'art
est inclue dans la vie spirituelle, que les artd ggste un aspect particulier, ou
manifestation, de I'évolution supérieure commestélla ne veut pas dire, bien sur qu'on
ne peut pas vivre une vie spirituelle, ne peutgaaticiper a I'évolution supérieure de
I'humanité, sans étre artiste. Ca ne veut pas;diranais ¢a veut dire qu'on ne peut pas
étre un artiste sans participer au méme tempgia kpirituelle, a I'évolution

supérieure. Dans la mesure qu'on est artiste,airaxiste, un artiste authentique, de
n'importe quelle discipline, on participe a I'éwaa supérieure de 'homme.

Maintenant, je suis slr que cette idée n'est pdede pour la plupart des gens. lIs
pourraient la voir comme une glorification inutde I'artiste, et méme ils pourraient ne
pas étre d'accord du tout. Nous savons que génmaatdes gens n'ont que peu d'estime
pour l'art et I'artiste. En vérité ils ne les ddesent pas trop, pas en comparaison avec
d'autres choses vraiment importantes, d'autregtastréellement importantes.
Beaucoup de gens ont une tendance a avoir un reggydsant sur les arts et l'artiste et
de penser que l'artiste s'occupe de choses plividlés, pas du "vrai travail d’homme".
Dans ce contexte, je me rappelle d'une petiteihéste crois de l'autobiographie de Sir
Osbert Sitwell, qui est une longue ceuvre a plusigalumes, trés prolifique, mais
contient quelques trés bonnes histoires tres bieontées. Peut-étre vous savez que les
Sitwells étaient une de ces tres tres brillanteslias dans laquelle pratiquement
chacun semble étre un génie; tous vos fréres, stantss, cousins, oncles etc. sont des
génies - ¢ca doit étre une maniere merveilleuseaediy. Alors vous avez Osbert et
Sacheverell et la célebre Edith, tous en trainide\ensemble quand ils étaient jeunes
dans cette vaste vielle demeure familiale délabbxéeyit dans une aile, l'autre dans

une autre aile, avec un kilomeétre de couloirs esire avec beaucoup de domestiques.
Alors, comme relaté par Osbert Sitwell, un beaumribvoulait communiquer avec sa
sceur Edith dans son aile a elle. Alors il sonne pppeler une femme de chambre et



lui donne une petite note, et lui dit : donnez apier a ma sceur, si elle n'est pas
occupée. Mais si elle fait quelque chose, ne lddninez pas, ne la dérangez pas. Juste
revenez toute de suite et dites-le moi : alorsuartod'heure plus tard, apres la traversée
de tous ces couloirs, dans les deux directiorfenfeme de chambre revient. Et Sir
Osbert lui demande : vous lui avez donné le me&sagde dit : oh oui. Ma soceur ne
faisais donc rien? Oh non, elle ne faisait rienald, elle était juste en train d'écrire.
Donc ca c'est tres souvent l'attitude quand voes & train d'écrire ou de peindre, ou

si vous faites autre chose de cette sorte, votsites rien réellement.

A la lumiere de cette sorte de malentendu courarniesthéeme des arts en général,
essayons donc d'aller un peu plus en profondels casujet entier, et essayons de voir
de quel fagcon, ou dans quel sens l'art fait pdei& vie spirituelle, de I'évolution
supérieure de I'hnomme. Et comment aussi l'artsteeca fait, 'homme nouveau?
Maintenant, ¢ca va nécessiter une considératioa dadstion de ce que c'est I'art? Mais
nous mettons ¢a de coté pour le moment et noussatibserver I'artiste comme homme
nouveau, considérer l'artiste comme partageamlestéristiques de I'homme
nouveau.

L'homme nouveau se distingue par cing caracténssigSirement il y en a plein
d'autres, mais apparemment celles-ci sont lesghirement reconnaissables. Les
caractéristiques sont la prise de conscience dersoiindividualisme, créativité,
solitude et impopularité fréequente. Donc faisons pause avant de rentrer dans la
question de ce que c'est l'art et regardons briemenomment on peut appliquer ces
cing caractéristiques de I'nomme nouveau a l'artégt'il soit poete, peintre, sculpteur
ou musicien etc.

L'artiste est plus conscient.

Tout d'abord, I'artiste est plus conscient detluieece qui se passe autour de lui, plus
attentif. On peut méme dire que l'artiste, le wardiste est plus vivant que les autres
gens. Et ca se voit souvent dans le fait qu'ipkst sensible, dans la signification
compléte du mot, que les gens le sont normalerents savons qu'un peintre est
beaucoup plus attentif, d'une facon plus vive, phégise, a des différences de forme,
de contour, de couleur, etc., beaucoup plus aéénesant pour ces choses que d'autres
gens. Je pense gue j'ai déja mentionné dans dEseares antérieures que si jamais
vous allez avec un ami artiste disons a la campagiteau printemps ou automne ou
dans n'importe quelle saison, vous allez remarcquers allez observer, vous ne pouvez
pas passer a coté du fait qu'il voit plus que vws vous faire remarquer des choses :
peut-étre les contours d'un arbre devant le ciééseouleurs d'une feuille morte ou
d'une fleur fanée, ou des ombres jetés par quelyose, des ombres bleues jetés par
les arbres sur I'herbe ; et il va vous démontrerlga ombres sont bleues et vous ne
I'avez presque certainement pas vu. Le peintreailibeaucoup plus précis, il se rend
beaucoup plus compte de ce qui se passe dans teregtérieur, dans le monde des
formes et apparitions et couleurs.

Et de la méme facon, le musicien a une oreille beap plus développée, il peut
détecter des différences de notes que nous ne psypeut-étre pas détecter. Je me
rappelle que quand j'étais en Inde, j'étais épailétpar les subtilités utilisés parfois
dans les percussion de la musique indienne, ldgitgbde leur jeu. llIs étaient



difficiles a détecter, parfois difficiles a suivieéme par un Indien qui avait
relativement de I'expérience, de l'exercice dasshese. Il y avait parfois des
raffinements, des délicatesses incroyable dareubede tel ou tel autre instrument.
Parfois ils faisaient chuchoter l'instrument, comenehuchotement d'une voix ;
d'autres fois ils jouaient trés staccato, parfids toucement, parfois comme des réales.
lIs pouvaient presque faire parler les percussiBhparfois les différences étaient si
subtiles que seulement l'oreille exercée d'un narsigouvait les détecter et
éventuellement reconnaitre s'il y avait quelquesetgui n'allait pas.

De méme, nous trouvons que le poete est de la rf&&oe sensible a la signification

et a la valeur et au rythme des mots. Nous utifides mots la plupart du temps, mais
nous les utilisons sans beaucoup de soin, d'une&meares rude, pas tout a fait attentifs
ou sensibles a la valeur, a la signification réefiéme au go(t des mots. J'ai déja
mentionne ce soir le nom d'Edith Sitwell, et damgantexte quelques uns de ses
commentaires sur les mots et leur différentes valsont tres intéressants. Elle n'est
pas satisfaite de parler juste de la significatiea mots et d'une syllabe courte ou
longue etc. Elle parle du ton des mots, de la textles mots : il y a des mots qui rapent
et d'autres qui sont soyeux, il y en a méme ddagselon elle. Et puis il y a le poids
des mots : quelques uns sont légers, d'autressokitdnt poétesse, elle est sensible a
tout ¢a, par contre habituellement nous ne le s@pas.

Et aussi, l'artiste, de quelque discipline qu'it,sest beaucoup plus conscient de sa
propre réponse a toutes ces choses, de ses étdtimet émotionnels. Pas seulement
dans le sens qu'il réfléchit la-dessus plus que,moais dans le sens qu'il les éprouve
d'une maniere beaucoup plus intense, beaucoug@heentrée que d'autres gens. Et
puis on peut aussi dire que l'artiste est plus@ensdes autres que ce n'est
généralement le cas. Nous pouvons le voir surtans dine forme hautement
développée dans les ceuvres des grands portraigsidss grands écrivains. Nous
voyons que dans leurs ceuvres, d'autres gens, deslggassé et des contrées
lointaines sont vivants. Je me rappelle qu'il yalque temps, j'ai vu dans une galerie
un portrait, je pense début Renaissance, c'étpdrteait d'un pape. Et vous pouviez
voir en le regardant qu'il devait avoir été un pxpe malin. Dans son visage vous
pouviez voir tout, chaque petit bout, dans ce pdrtdans ce visage vous pouviez voir
pratiquement tout ce qu'il avait fait . Vous powvie voir dans ses yeux, dans la texture
de sa peau, la forme de sa bouche, et dans soessiqr plutét maussade, fixe. Vous
pouviez voir qu'il a du arrivé a la papauté parderuption, c'était marqué partout sur
son visage ; et beaucoup plus que ca, vous pouwgieplein de choses, vous pouviez
presque reconstruire sa biographie juste a partoedportrait. L'artiste, le peintre,
quiconque c'était, avait vu tout ¢ca et non seulememais il I'a posé la sur la toile,
avec un pinceau.

Et comme je I'ai déja dit, nous voyons la méme eflubez I'écrivain, surtout un homme
de théatre comme Shakespeare. Nous voyons la nfése chez les grands
romanciers. Nous pouvons voir jusqu'a quel degrdat&, d'intensité ces grands
artistes voient les gens. Je me rappelle a nouyeaun reprendre un exemple de la
peinture, que quand j'étais beaucoup plus jeurpensais que les peintures de Hogarth
représentant des gens étaient des caricatures aigi@s avoir connu les gens un peu
plus, pendant quelgues années, et peut-étre ebsesvant de plus prés, j'en suis venu
a la conclusion que Hogarth était simplement tiamitent précis. Les gens étaient
vraiment comme ¢a. Il n‘'exagérait rien, il ne syndiit rien de trop, il n'était pas un



caricaturiste, juste il les voyait tels qu'ils éttiet il les peignait tels qu'ils étaient dans
ses peintures et gravures. Il les voyait honnétéetetirectement d'une maniére
presque terrifiante, presque clairvoyante. Maisosity nous pouvons dire que l'artiste
est conscient pas seulement du monde extérieusgpdasment de lui-méme, pas
seulement des autres ; l'artiste est consciemtedhaniére incompréhensible, de la
réalité. Pas dans le sens qu'il est conscient doegd ou qu'il le connait mais dans le
sens qu'il est profondément et d'une maniere résesansible a la signification et au
mystere de l'existence méme. C'est ¢ca qu'il sembyktere de I'existence, qu'elle soit
cosmique ou humaine.

L'artiste est créatif.

Et puis, l'artiste est créatif. Ca c'est évideas Beulement productif malgré que bien
sur la création inclut la production, mais crédéhs le sens qu'il produit des nouvelles
valeurs, valeurs qui n'existaient pas avant oungo'® pas connues ou percues avant.
Et c'est intéressant de noter que les plus gréeslsraiment plus grands artistes, sont
dans la plupart des cas immensément productifs, pa® seulement un ou deux chef-
d'ceuvres mais 10, 15, 20, méme cent chef-d'ceuvaes. la poésie, nous pensons a
Shakespeare, Goethe, Lope de Vega, tous les ardgignains de théatre grecs qui
produisaient chacun au moins cent piéces de thélgsguelles malheureusement
seulement quelques unes sont parvenus jusqu'abans.le monde de la musique,
nous pensons a Bach, Handel, Haydn, Mozart ; dapsihture, Tizian, Rubens,
Rembrandt, et ce sont tous les nhoms les plus gralmls trouvons gu'ils sont tous été
immensément productifs, immensément créatifs. Quang lisons les biographies de
ces grands artistes de toutes les disciplines, smmsnes frappés, parfois avec
emerveillement, devant le spectacle de ce floténrompu de créativité. Vous vous
demandez comment pour lI'amour du ciel ils sonv@sra faire tout ca, comment par
exemple Bach a fait pour écrire cette énorme madasausique. Il a du composer jour
et nuit, sans interruption ; et au méme temps golevtemps d'élever je crois 20
enfants. Aujourd’'hui vous trouveriez c¢a difficilesje avec 2 ou 3. Et la il y avait Bach,
et il coulait de lui cette grande quantité de musjglans ce qui nous semblerait
aujourd'hui des conditions domestiques plutét difalvies. Et toute cette immense
créativité et productivité de ces artistes laiggsypposer énormément de travalil
assidu. Pas de dilettantisme pour eux, ils sedevadt le matin, se mettaient a leur
table ou a leur chevalet, et ils travaillaient uiagtard dans la nuit, et ceci était leur vie,
dans quelques cas tous le jours de leur vie, pesiadnées et des années, jusqu'a la
vieillesse.

L'artiste a une vraie individualité.

Puis & nouveau, l'artiste a une vraie individualitartiste est individualiste ou au

moins un individu dans le sens positif et pas nédatterme. Le vrai artiste n'hésite
jamais a aller son propre chemin, n‘hésite pased@tméme. Nous pouvons dire en
fait que c'est de notoriété publique que l'artigtgourd’hui comme il y a longtemps,
marche sur son propre chemin, qu'il est, ou ill%ifort d' étre, soi-méme. Et nous
trouvons souvent l'artiste s'en moquant des correnet refusant de se conformer,
refusant de étre juste part de la masse. Et eanfiai®la, il n'est pas juste excentrique. Il
n'est pas pervers ou difficile. Simplement il egsdg mener sa propre vie et d'étre soi.
L'artiste est isolé de la masse



Et puis bien sur, et ce n'est pas étonnant, tamrist seul, vous ne trouverez pas
beaucoup de compagnons dans cette sorte de vien€oonis les hommes nouveaux,
I'artiste aussi est isolé de la masse a cause fdeld& de perception accrue, a cause de
son individualisme plus marqué et méme a cause géus grande productivité. Tres
souvent I'homme ordinaire ne peut comprendre dupourquoi I'artiste se donne
autant de mal avec des mots, des sons, des caulhasime ordinaire peut penser que
I'un sera aussi bien que l'autre, pourquoi s'emp&téce donc vraiment important, un
peu plus ou moins d'ombre, ou cette virgule paul@nlever ce point, quelle
différence? Mais pour l'artiste, ou le créateunié¢s ces choses sont de premiere
importance. Et nous pouvons dire que l'artiste seavent sa solitude plus que le génie
religieux ou le mystique, et, comme nous verromsdaus tard, il occupe une sorte de
position intermédiaire, une sorte de a-mi-chemimsdavolution supérieure de
I'nomme.

L'artiste est impopulaire.

Enfin, l'artiste est impopulaire, ou plutét n'a p@sote. Trés souvent, l'artiste est a
I'avance sur son temps, a I'avance méme sur degwes artistes comparativement plus
ordinaires. Et parfois ¢a prends méme des siectesta de I'humanité pour le rattraper.
Dans beaucoup de cas, ils sont encore en traisagi@sde le rattraper, ou peut-€étre ils
n'‘essaient méme pas. Tres tres souvent nous treliadiste, le grand créateur,
condamné dans sa génération pour étre acclamédagagénérations suivantes. C'est
comme si dans la pensée populaire un bon artaiteséulement un artiste mort. Tout
ceci est tellement connu qu'il n'est pas nécesdangster la-dessus. Mais j'espére que
j'ai dit assez pour démontrer que l'artiste partiEyes une grande mesure les
caractéristigues de I'homme nouveau, et que ledgadiste, le vrai artiste, est en fait
I'nomme nouveau et participe comme tel a I'évolusiopérieure de I'humanité.

Qu'est-ce que l'art?

Donc maintenant tournons nous vers la questiotade Essayons de répondre a la
question : qu'est-ce que l'art? C'est sans dowe@les question les plus facheuses, les
plus débattues et discutées de toute I'histoila gensée, surtout de la pensée
occidentale. La question est discuté aussi en ©sartout en Inde, mais la discussion
qui s'est déroulée en Inde suivait des lignesnte différentes qu'on ne peut méme
pas commencer a la comparer avec la discussiodartaie sur le sujet.

Il y a quelques années, quand j'avais plus de tg@snaintenant, j'ai dévoué pas mal
de temps et d'énergie a I'étude de cette questiore-que c'est l'art.. Et j'ai trouvé des
innombrable définitions de l'art, et quelques g méme d'une certaine facon assez
extraordinaires. Il y en a une qui dit : I'art kestentative de créer des formes plaisantes.
C'est la définition de Herbert Read. Apres il yette autre, a son époque tres célébre :
I'art est une forme de grande portée (significarhj. Un livre entier a été écrit sur
cette phrase. C'est la définition de Clive Bellpkis nous trouvons quelqu'un d'autre
qui dit : I'art est intuition. C'est Croce. Caarlassez vague, l'art est intuition. Et toutes
ces définitions, et toutes les autres sur lesgu@lsuis tombé, j'ai les ai trouvées tres
tres insatisfaisantes. Je les trouvais soit trayeks ou trop étroites, ou juste
incomplétes. Alors j'ai décidé que je devrais faenma propre définition de I'art, au



moins pour ma satisfaction personnelle. Et j'didaidans un petit ouvrage que jai
écrit, mais c'était en 1953 ou 54, quand j'ét&abmpong, et je l'ai intitulé : la
Religion de I'Art.

Dans ce petit ouvrage, j'ai défini I'art comme ceci

L'art est I'organisation d'impressions sensorigltpii exprime la
sensibilité de l'artiste et communique a son publi sens des
valeurs qui peut changer leur vie.

Je pense, et c'est mon opinion honnéte, que ddai pisis compléte définition de l'art
qui n'ait jamais été proposée. Depuis, je n'‘erasivu une autre d'aussi compléte,
couvrant tous les aspects du sujet. Donc examilzodsh peu plus prés. Nous allons
nous occuper surtout avec ces aspects de la d#figiii ont a voir avec le théme que
nous sommes en train d'étudier : l'art et la vigtaplle, ou I'art et I'évolution
supérieure de 'hnomme.

L'art est I'organisation d'impressions sensorielles

D'abord l'art est I'organisation d'impressions sgalies. Je me rappelle d'avoir lu, il y

a quelgue temps, un livre sur la poésie, et ce lammencait en disant qu'il ne faut
jamais oublier que la poésie consiste de mots. Yousez penser que c'est difficile de
I'oublier, mais apparemment, selon l'auteur dévee,lbeaucoup de gens oublient cela,
gue la poésie est faite de mots. On peut mémegplleroin et dire, oui, la poésie est
faite de mots, mais de quoi sont fait les mots?rhets sont fait de sons, vibrations
dans l'air. Donc nous trouvons que tout art a commagere premiere, comme matériel
de base des impressions sensorielles. C'est lecquaence l'art, avec les impressions
entrants en nous a travers nos cing sens physigaesatiere de base de la peinture est
apres tout seulement I' impression visuelle ; irsgians de forme et couleur, lumiére et
ombre, etc. Et parallélement, la base, la matisgmigre de la musique, sont des
impressions sonores, des différentes sortes de forts, doux, harmonieux,
discordants etc. Et la poésie, quelle est la mapeemiéere de la poésie? A nouveau des
sons, mais des sons associés dans un degré vaeapées toujours totalement associés,
a des significations conceptuelles. Donc nous atautes ces impressions sensorielles
a travers l'oreille, I'ceil etc. qui nous pleuveesslis sans arrét, des choses que nous
voyons et entendons, des formes, couleurs, son®ettes impressions sont arrangées
par l'artiste dans un ordre, une composition. D@fdg a le chaos, le chaos des
impressions sensorielles. L'artiste, étant un etgabrganise ces impressions
sensuelles dans une structure, un monde, une fidfimée, de facon qu'il n'y a plus
juste un chaos d'impressions mais ce corps, dedtseccompléte, cette ceuvre-d'art qui
exprime la sensibilité de l'artiste.

Il y a sans doute différentes facons d'organisemhgpressions sensorielles. Il'y a des
facons simples, d'autres extrémement sophistigiessdifférentes fagons impliquent
par exemples les moyens de la répétition, du cstetratc. Cet arrangement d'
impressions sensorielles, en quoi I'ceuvre d'aengisdlement consiste, n'est pas
suspendu en l'air par hasard. Il n'existe pasl&atiste, dissocié de l'artiste. L'ceuvre
d'art, l'organisation par l'artiste des impressegssorielles dans un modéle, une
composition, une ceuvre d'art, exprime en fait tes#dlité de l'artiste. Ca veut dire que
la structure, la composition, I'ceuvre d'art qui mebrdre dans les impressions



sensorielles, exprime ou représente le degré de gda conscience de l'artiste,
I'expérience de l'artiste, son expérience de lzemme telle, son expérience de lui-
méme, des autres, méme de la réalité. Et nous pewlite que ceci est I'aspect de
notre définition de l'art qui nous concerne le mlags notre contexte actuel : que



plus élevés, des états d'existence plus hautsacqulapart des autres, ou presque tous
les autres, mais ¢a ne veut pas dire qu'il peatgder tout le temps. Pour citer Shelley,
qui je viens de mentionner, il dit ou chante damsle ses poemes : rarement, rarement
tu viens, esprit des délices. Et ¢a c'est trop eoukexpérience de l'artiste, du créateur,
poéte, musicien. Que cet esprit des délices, egftérience plus haute, cette expérience
d'un état de conscience plus élevé, vient seuleraegrnent, seulement des fois.
L'artiste ne vit pas dans ces états élevés tdehips, et c'est la que l'artiste différe du
vrai mystique, qui tend & demeurer dans ce étaidgre beaucoup de temps. Et dans le
cas de l'artiste, parfois dans ces états plus €l#egistence et de conscience, parfois
dans des états plus ordinaires, c'est tres sogwemne si l'artiste était deux personnes.
Quand il crée, il est une personne. Quand il ne p&s, c'est une autre personne. Nous
savons tous que parfois vous lisez un livre éenitquelqu'un, vous pensez, quel livre
merveilleux, quel personne merveilleuse doit aatéur, comment vous aimeriez le
rencontrer, et quand vous y allez, pleins de giditet préts a étre en admiration totale
pour ce livre qui vous a tellement fait grandirugdrouvez un homme sec, aigri,
méchant, petit et vous regrettez d'avoir jamai® pes yeux sur lui, vous étes tres
décus. Et ca c'est a cause de cette sorte desseg\givision entre I'expérience plus
élevé de l'artiste et son expérience plus ordinpltes normale. C'est comme si l'artiste
était deux personnes, comme s'il avait un "soistagtie et un "soi" ordinaire, et une
division entre les deux.

Nabokov et le mot génie.

C'est pourquoi aujourd’hui nous parlons souvenspliration, l'inspiration de l'artiste
vient d'en haut, vient d'au-dessus de lui, ce p&siui. Il y a une histoire trés connue
avec Handel, quand il avait fini son manuscrit deskle, quand il le relut, il était lui-
méme étonné d'avoir écrit quelque chose d'aussi le¢d était si étonné, dit-on, qu'il
posa sa plume, se redressa, et dit : c'est venundig, ce n'est pas moi. Il est donc
revenu dans son état de conscience normal cgpa'gshoi, je n'ai pas crée ¢a, c'est
venu d'en haut. C'est venu, soit disant de I'artistiméme quand il était dans cet état
de conscience élevé, supra-normale. Ca c'est @usgles raisons pourquoi Nous nous
référons traditionnellement a I'artiste comme &@émnie. Nous parlons d'un génie
poétique, un génie artistique en général, ou uregéagstique, etc. Qu'est-ce que ca
veut dire, génie? A l'origine, génie voulait difeidité gardienne, comme ange gardien.
Il représentait des pouvoirs supérieurs qui guittaa¢ protégeaient I'homme ; il
représentait, un aspect plus élevé de soi-mémeuacmmme une personnalité
indépendante, ou quasi indépendante, qui étaisomee, la source pour le soi
ordinaire, de direction, d'inspiration et de cohs$¢dus avons le méme principe dans le
concept classique des Muses. Quand vous lisezxparpe I'lliade ou I'Odyssée de
Homer, qu'est-ce qu'il fait au début? Il invogee uses, il dit : déesse, ou déesses,
inspirez-moi. Et tous les poetes classique ontiiMilton le fait au début du Paradis
Perdu, sauf qu'il invoque la muse céleste et nomuse profane. L'idée reste la méme.
Vous invoquez une source élevée, un pouvoir supeel a l'air au dehors de vous
mais qui au méme temps est en fait vraiment voa#lenr vous. Et c'est de la que
vient la création. A ce propos, il est intéresshntiter un commentaire concernant le
mot 'génie’ par cet écrivain moderne célebre, Nabakfait cette observation dans un
interview pour le journal The Listener. C'est ptutéressant, méme si traité assez
superficiellement dans l'interview, donc je voudiai citer. Il est interviewé par une de
ses personnes plutdt obstinés qui posent des @msedtions différentes et on se



demande comment les gens ont assez de patienciepougpondre. La question dont
nous parlons était si Nabokov se considérait sainren€éomme un génie. Il répond :

Le mot génie et utilisé plutbt généreusementi-oepas, au moins en anglais,
parce gue son équivalent russe, gens, est un teomelé d'effroi, mélé a I'admiration,
et utilisé seulement dans le cas d'un nombre #égeint d'écrivains : Shakespeare,
Milton, Poushkin, Tolstoj. Pour des écrivains aus$orés comme Tourgenev ou
Tchechov, les Russes n'ont que le terme plus metaent, pas génie. C'est un
exemple bizarre de contradiction sémantique, le endot étant plus substantiel dans
une langue que dans une autre. Malgré le fait qoa misse et mon anglais sont
pratiguement équivalents, je me sens toujours pgeokt consterné voyant ‘génie’
employé pour tout romancier important, comme Maspasou Maugham. Geénie veut
encore et toujours dire pour moi, dans ma métigtdost ma fierté des phrases, si
typiquement russes, un don unique et éblouiskargénie de James Joyce, pas le
talent de Henry James.

On peut ne pas étre d'accord avec son estimatibtedey James, mais je pense que la
distinction est puissante et claire. Il utiliseriet génie d'une facon tres semblable a la
mienne au cours de ces lectures, dans le sensidartiste. En fait, quand j'ai lu
I'interview la premiere fois, j'avais presque peqsd avait fréquenté ces lectures, et
peut-étre il I'avait fait. Mais il y a une autreosle a laquelle je voudrais attirer votre
attention, pendant qu'on y est. Et ¢a c'est la j@renguestion du journaliste ; elle est
assez extraordinaire. Je ne sais pas ou il I'adrauais sa premiére question était
‘gu'est-ce qui nous différencie des animaux?'yetstrce que vous pensez que Nabokov
répond? Je vais citer ¢ca aussi, parce que caappont important avec le sujet de notre
cours. Il dit :

Etre conscient d'étre conscient d'étre. Dans d&sumots, si je sais non
seulement que je suis, mais je sais en plus geesgs, alors j'appartiens a l'espéce
humaine. Tout le reste suit, la pensée gloriewsppEsie, la vision de l'univers. Dans
ce cas le fossé qui sépare le singe de I'hnommiaaadtulablement plus grand que le
fossé entre I'amibe et le singe. La différenceesl@mémoire d'un singe et la mémoire
de 'homme est la différence entre une esperludtelabrairie du British Museum.

Je pense que vous allez admettre que ceci el faittla méme sorte de choses dont
nous parlions au cour de ces lectures et des aldreses sur des sujets similaires.
Mais maintenant nous devons vraiment retournertid mefinition de I'art, qu'on a un
peu perdu de vue.

La communication qui peut transformer la vie.

Nous avons vu que l'art est I'organisation d'imgioes sensorielles qui exprime la
sensibilité de l'artiste, qu'elle soit grande oun.r€t maintenant, pour l'autre moitié de

la définition : et communique au public un sens\ddsurs qui peut transformer leurs
vies. On pourrait dire beaucoup sur I'art commeroanication, mais il vaut mieux
attendre pour ca. Ce n'est pas en rapport dirgeteratre sujet. Je voudrait m'occuper
de la derniéere partie de la définition, d'un sees\hleurs qui peut transformer nos
vies. Qu'est-ce que ¢a veut dire? Nous avons viiaptiste se rend compte des choses
mieux que d'autres gens. Et & partir de ce niveatodscience, de cette vision plus
claire, cette expérience plus compréhensive, plisspnte, il s'exprime dans |'ceuvre



d'art, non seulement s'exprime mais communiquen@eécommunique’ veut dire que
guand nous apprécions une ceuvre d'art, nous épreanoméme moment, méme si a
un moindre degré, I'état de conscience dans lexjlmitiste a créé I'oeuvre. Et c'est cela
gue nous appelons communication. Il éprouve, itiexp dans I'ceuvre d'art. Nous
apprécions l'cevre, et nous aussi éprouvons ceaggfitouvé en produisant I'ceuvre. Au
moins temporairement nous sommes é€leves a sonunivemporairement nous
devenons soi-disant artiste, homme nouveau ; naageons son sens des valeurs, sa
vision des choses, son expérience, et ¢a transfoomgies. La transformation est
évolution. Ce n'est pas un changement de placeunaiiangement de niveau. Donc
nous voyons que l'artiste est non seulement lui-englons évolué, mais a travers les
ceuvres d'art, dans lesquelles il s'exprime, atsdesquelles il communique aux autres
sa propre expérience, il contribue a I'évolutios detres, de la race humaine.

L'appréciation des grandes ceuvres d'art, pouvouas-tioe, élargit notre propre
conscience. Quand nous écoutons une grande coiopgsitl regardons une grande
peinture, lisons un grand poéme, le vivons réeltgme laissons réellement nous
pénétrer, nous allons au-dela de notre consciemeate ou ordinaire, nous devenons
plus grands, plus larges, notre vie entiere estfidednotre vie entiére est transformée
et, si nous persistons dans cette sorte d'effmataffecte graduellement tout notre étre,
et éventuellement, comme je l'ai dit, nos viesselt&&mes peuvent étre transformees.

La religion de l'art.

Or, ceci est beaucoup le cas en ce moment, spéeateen Occident, cette sorte de
recours vers l'art, vers les chef-d'ceuvres d'ag,sg soit de la peinture, la musique ou
la littérature. Parce que en Occident, la religraditionnelle, la religion
conventionnelle, c'est a dire le Christianismeegrlp son influence. Comme quelqu'un
I'a justement dit, nous vivons déja dans I'ére-pbsttienne. Les monuments de la
chrétienté, quelques-uns tres grands et glorieant,encore autour de nous, mais ils
sont morts et vides, c'est des coquilles. La mtigraditionnelle orthodoxe n'est plus,
pour la grande majorité des gens, pour les norefdgsy un moyen d'atteindre la grace.
Ca ne nous donne plus rien. Ca ne veut plus rien @Ga ne nous souleve pas, ne nous
émeut pas, ne nous transforme pas, ne nous traresfitus du tout. Peut-étre il y a
longtemps, peut-étre il y a cent ans, peut-étreieale dernier, mais pas maintenant.
C'est fini, terminé, souvent totalement sans sicgtibn. Les gens ne sont méme plus
contre. Que c'est il passé alors? Pour beaucogpriela place de la religion a été prise
par l'art. La place de la religion, la fonctionldeeligion a été reprise par l'art, par les
arts.

Je pense que ceci est la raison de I'immense pdpwdajourd’hui de tous les arts.
Parfois nous rouspétons et nous nous plaignongclindle la culture et des choses de
ce genre, mais en fait nous devons reconnaitrieycqu'@u un grand progrés. Avant, la
possibilité d'apprécier les ceuvres d'art étaitrinil@ge de peux de gens. Il y a 500 ans,
si vous viviez dans ce pays, vous habiteriez prielpaént un taudis misérable fait de
clayonnage enduit de torchis, et vous n'auriea/pates images ou peintures, sauf une
ou deux a I'église. Vous n‘auriez pas entendu loegude musique. Vous n'auriez
certainement pas lu beaucoup, peut-étre rien. Rieses, le plaisir de la culture, des
ceuvres d'art, c'était le privilege de I'élite, dekes, des nobles, des puissants de ce
monde. Mais aujourd'hui, nous trouvons que I'hg@etartistique de toutes les époques
est a la portée de pratiquement tout le monde. @Quaus pensez au passe, quand vous
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pensez en terme des grands musiciens classigue3&che siecle, combien de gens ont
entendu leur musique a leur époque? Du temps damja@ombien de gens ont entendu
ses symphonies, et le reste? Peut-étre quelquaseszde milliers, tout au plus. Parfois
seulement une centaine de personnes pouvait lesdrat Mais aujourd'hui, avec la
radio, les mémes ceuvres sont appréciés encoreaeguar des dizaines et méme des
centaines de millions de gens, dans le monde ehbligr grande expansion de la culture
est en train d'avoir lieu en ce moment et nousidesren tenir compte, ces grandes
ceuvres d'art étant de plus en plus accessiblesxambre de plus en plus grand de
personnes, avec le résultat qu'elles exercentrtemteet sGrement une influence et
raffinent et élevent graduellement le niveau deegde conscience, si nous ne pouvons
pas dire pratiguement de tout le monde, au mourgedartie trés considérable et
influente de la population ; et de cette manigiieseontribuent au processus de
I'évolution supérieure tout entier, contribuentravers ces canaux culturels et
artistiques a I'éclosion de 'homme nouveau.

Quand l'artiste crée, il objectifie.

Je voudrai dire encore quelques mots sur la psggiete I'art, ou de la création
artistigue. Comment et pourquoi, pouvons-nous delerama production d'ceuvres d'art
devrait étre pour I'artiste un moyen, le moyen @'éwolution supérieure? Qu'est-ce
qu'il se passe quand l'artiste est en train de2@e pourrait dire beaucoup sur ce sujet.
Nous savons que Koestler a écrit un livre tresspai le sujet, 'I'Acte de Créer'. Mais
ce soir nous devons abréger, nous n'‘avons pasa@ssemps. Alors en bref, quand
I'artiste crée, il objectifie. Et quand il objedifil peut assimiler, et ce n'est pas tres
différent de ce qui se passe dans le processusxeecice traditionnel de la
visualisation bouddhiste.

Quand par exemple dans la pratique, en méditatimus visualisons le Bouddha,
gu'est-ce qu'il se passe? D'abord, nous fermongleset nous voyons, pas seulement
imaginons, une grande étendue de vert, la-dessugrande étendue de ciel bleu, entre
les deux I'arbre Bodhi, aux pieds de I'arbre Bouthis voyons la figure de Bouddha
dans sa robe orange, puis nous voyons son visagddux, son teint doré, le sourire
plein de compassion. Nous voyons les cheveux eoiosuclés, l'aura, les cing couleurs
de l'aura. Nous voyons toutes ces choses et newsy®ns aussi clairement et d'une
facon aussi éclatante comme si le Bouddha lui-m@&ieassis devant nous. Non
seulement nous visualisons comme cela, mais ngosmaissons aussi les grandes
qualités spirituelles du Bouddha, nous voyons dersage du Bouddha I'expression
de la sagesse, de la compassion, de la paixquithté, l'assurance, la force,
I'intrépidité, etc. Et graduellement nous somméegéatpar ces qualités, nous nous
sentons attirés par cette image visualisée, nousrse comme si cette image
s'approchait de nous. Nous sentons que sommeaiembsorber en nous les qualités
du Bouddha, I'amour et la sagesse et la compasio&t si nous persévérons dans cet
exercice, si hous continuons pas seulement pouqugsjour, mais pour des mois et
peut-étre méme des années, il arrive un momenbos avons complétement assimilé
toutes ces qualités du Bouddha, et devenons unl@Bmuddha pendant cette
expérience méditative. Et quand ceci arrive, naus/pns dire qu'un étre non-éveillé se
transforme en étre éveillé et que nous réalisotre poopre nature de Bouddha.

Mais au coeur de cette pratique, au coeur de cegaug,ale cet exercice, que s'est-il
passé? Ce qui était potentiel en nous, c'est dadireuddhéité, qui était la tout le
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temps, pas connue et pas reconnue, dans les peofende notre étre, de notre nature,
est devenue d'actualité, est devenue réaliséeopar d'abord en étant objectifiée, en
étant vu en dehors de nous, méme si elle étaiedars, et apres avoir été vu la dehors,
en étant assimilée de plus en plus, jusqu'a ceague sommes devenus un avec elle.

La méme chose arrive dans le cas de la créatimtigue. Nous avons parlé de l'artiste
comme de quelqu'un qui a eu une certaine expérienceertain niveau plus élevé
d'existence et de prise de conscience, puis cééaalttir de cette expérience. Mais ce
n'est pas aussi simple et directe. Ce n'est pabagtiste vit d'abord son expérience
pleinement et parfaitement, et apres il créel&tlivait comme cela, pleinement et
parfaitement, il serait un mystique, qui est quelghose de plus haut ou au moins
potentiellement plus élevé. Non, ce que l'artisssent est d'abord un vague sentiment,
une perception indéterminée de quelque choseestga son point de départ. |l clarifie
cela, il l'intensifie, dans le processus méme drdation de I'ccuvre d'art. Et nous
pouvons donc dire que I'expérience originale dadta, I'expérience créative est
comme une sorte de graine qui pulse de vie, maiatsgie n'est pleinement révélée que
quand la fleur, c'est a dire I'ceuvre d'art elle-méest complétée et achevée.
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